

without here

without there

within everywhere

Graz, the Place of In-Betweenness

A Personal Essay about Balancing Identity Anchored in a Specific Place

The moment one decides to move, the *in-betweenness* begins to form. The greater the temporal distance from the starting point, the clearer its presence becomes.

For the length of time residing outside of the borders of the country of my first passport, a period which lengthens daily, has intensified the circulation around the term *in-betweenness*. It certainly gave me the impression of becoming a part of it, but again, it drew me even further from forming clear outlines of what it factually means. Is it a feeling? Is it a place? Since it is, in the first place, hard to define what it actually refers to, making peace with it became even more difficult, and I assume avoidance emerged as a natural response.

Given the ten-year absence from Bosnia, the country I was born in and spending that exact absence period living in Germany, the country of personal choice, I became very familiar with the triggers of *in-betweenness*. It's not that I only noticed the adaptation efforts I must apply when coming to Bosnia, they started to show as well while arriving back in Germany. I could not escape the small instances manifested as non-met expectations brought from one place to another. They started to appear upon every visit, or return, on both sides. Bringing terms of functioning under one set of conditions to another completely different one results in finding myself in a real-life glitch. I am physically relocated but emotionally not quite there yet. And here comes the confusion: Does this mean that transitional state, that temporary process of aligning physical with non-physical self to one, is the *in-betweenness*?

As a subject of many conversations, in private and professional domains, as a part of discourses within projects, of narratives increasingly surfacing on social platforms, this rationally unclear 'scope of something' constantly provokes. Whether addressed

without
here

not from there, but I was fitting in. German was evidently present: in public space, on street signs, throughout small everyday interactions in shops, museums, or just in random moments of eavesdropping. What added to the comfort was its slight distortion through dialect, which was soothing enough to take away the pressure I had placed on myself for perfection. This self-made obstacle seemed to evaporate, making it easier to speak, since no one appeared to be speaking it “properly” anyway.

My mother tongue appeared to be almost equally palpable. Not just because I could nonchalantly use it with a friend from kindergarten or a cousin who happened to be living there, but because a vast number of streets, businesses, and local spots carried names that could be directly linked to the Balkans. And to spice it all up, it was just as common to hear it spoken on the street as it was to come across name tags on work uniforms across the city.

To enhance what made my hybridized identity almost feel like home was the additional use of English, with the containment of the fact that I was undoubtedly a stranger there and, as such, allowed to use it as much as I wanted.

What perhaps cultivated this experience of found *in-betweenness* was the fact that I seemed to possess a kind of language superpower: I could have easily navigated my entire time there using only one of these languages, but I had the luxury of juggling all three, enough to satisfy each part of my identity.

The finding of a specific *in-betweenness* depends on individual parameters and levels of adaptiveness, so I can only speak from my own experience. What is certain is that it can only ever be personally defined. Having located my own version of it through the prism of identity, the conclusion must follow the same logic.

The dominant framework, reinforced through relatedness, had always forced aspects of my identity to adapt. The parts developed in Germany had to be disciplined into passivity while visiting Bosnia. There would never be space for them, which categorized those parts of myself as misfits and started to place me in it too. I belonged, without questioning, there would always be enough signals for that, but I will probably never quite completely fit ever again. Then again, the old parts that would regain strength through domination in a domestic environment had to tone down upon returning to new circumstances. The inappropriateness of allowing them to dominate would shadow all the benefits of development that had caused the creation of new parts. However, taken, this process of transition felt unavoidable and required effort to balance back. In contrast to the places of my belonging, Graz felt like a found place that captured the *in-betweenness* because it overlapped aspects of my identity created in two different cultural contexts. For the first time, a place allowed them the freedom to coexist through recognition and expression simultaneously.

directly or peripherally, it enters the thought arena hand in hand with topics of migration, displacement and belonging around which I tiptoe as well. Is it possible that they are all contained in this one idea called *in-betweenness*? Is the flexibility of its meaning the key to understanding it, or is it just an excuse, a path of least resistance? The dissonance between experiencing something as emotionally clear yet cognitively impossible to capture is the closest context in which I can operate toward understanding it. Here and there, while neither here nor there. But then what?

I am not excluding myself from perpetuating the avoidance to set the firm meaning but observed from the point of a small personal epiphany, I became aware of how much I neglected it. Maybe because it always sounded somewhat trendy, vague enough to be easily applied to almost any context, while generally understood enough not to require additional efforts to justify its use.

I have witnessed conversations about this term, most often related to place or space as something that can physically be entered. But if taken as such, wouldn't that imply the possibility of locating it on a map, at least imaginatively? Has anyone ever attempted to search for this space? I certainly have not.

Unprepared for it, during my travels, I succeeded in reaching the feeling that was the closest indicator of having successfully found it.

English is the language most often used in my everyday interactions. When in Germany, I find myself repeatedly facing that speaking anything other than German feels inappropriate, although in practice, that is a very frequent situation. English is, after all, still the most common second language. Therefore, even if the need to blend into the current living environment is present, the need to be understood more broadly outweighs it. Especially in the cultural field, which by its nature requires wide reach. Regardless of having contact with multi-international backgrounds, including not everyone being able to converse in German, the reminders of the avoidance of the local mother tongue have their ways to creep in discomfort.

On the other hand, when in the surroundings of my mother tongue, born out of the Balkan region, the use of any other language feels internally inappropriate by default. I have noticed that not using our mutually least-effort language in a space accompanied by people with whom I inherently know I can be understood feels strange. So much so that, when I am there, it applies to even speaking another language over the phone with someone who would otherwise understand me. Irrational as it is, it simply feels unnatural.

With awareness of both of these states from each context, Graz seemed like a safe space that facilitated the comfort of using all languages equally. I still felt like I was

This brought me to the point of interpreting *in-betweenness* as unfair to define by observing it from only one direction. It appears through partial missings from all places that directly shape a person, which in my case are two cultural contexts, the Bosnian one and the German one. Maybe there are multiple dimensions of *in-betweenness*, but if one of them is a place where the process of transition is either not needed at all, or so subtle that it happens without being noticed, I have indeed found it. No one guarantees that the number of these places must be fixed to only one. But today, with this set of elements of identity I carry, my place *in-between* is Graz.

Saša Tatić
August, 2025

Graz, Ort des Dazwischenseins

Ein persönlicher Essay über das Austarieren einer an einem bestimmten Ort verankerten Identität

In dem Augenblick, in dem man sich entschließt, woanders hinzuziehen, beginnt sich das *Dazwischensein* zu bilden. Je weiter der Ausgangspunkt zeitlich zurückliegt, desto deutlicher wird seine Präsenz.

Denn der täglich länger werdende Aufenthalt außerhalb der Grenzen des Landes meines ersten Reisepasses hat mein Kreisen um den Begriff des *Dazwischenseins* verstärkt. Es vermittelte mir zwar sicher den Eindruck, ein Teil davon zu werden, aber auch hier war ich noch weiter davon entfernt, mir ein klares Bild davon zu machen, was es faktisch bedeutet. Ist es ein Gefühl? Ist es ein Ort? Da es in erster Linie schwer festzumachen ist, worauf es sich genau genommen bezieht, wurde es noch schwieriger, damit ins Reine zu kommen, und ich vermute, dass Ausweichen eine ganz natürliche Reaktion war.

In Anbetracht meiner zehnjährigen Abwesenheit von Bosnien, dem Land, in dem ich geboren wurde, und der Tatsache, dass ich genau diese Abwesenheitszeit in Deutschland, dem Land meiner Wahl, verbrachte, wurden mir die Auslöser dieses *Dazwischenseins* sehr vertraut. Es ist nicht so, dass ich die Anpassungsbemühungen, die ich aufbringen muss, nur bei meiner Ankunft in Bosnien bemerkt habe, sie zeigten sich auch schon bei meiner Rückkunft in Deutschland. Ich konnte mich den Kleinigkeiten nicht entziehen, die sich als nicht erfüllte Erwartungen manifestierten, die ich von einem Ort zum anderen mitgenommen hatte. Sie tauchten da wie dort bei jedem Besuch oder jeder Rückkehr auf. Wenn ich das Funktionieren unter einer Reihe von Bedingungen auf eine völlig andere übertrage, lande ich in einem Glitch in der Realität. Ich bin körperlich an einem anderen Ort, aber emotional noch nicht ganz angekommen. Und hier kommt die Verwirrung ins Spiel: Bedeutet dies, dass der Übergangszustand, dieser temporäre Abgleichprozess des körperlichen und des nichtkörperlichen Ichs, das *Dazwischensein* ist?

without
there

meiner Muttersprache, die aus der Balkanregion stammt, von vornherein unangemessen an. Mir ist aufgefallen, dass es sich seltsam anfühlt, wenn wir die Sprache, mit der wir uns am wenigsten anstrengen müssen, in einem Raum mit Menschen, von denen ich weiß, dass sie mich verstehen, nicht sprechen. Das geht so weit, dass ich, wenn ich dort bin, mit jemandem am Telefon in einer anderen Sprache spreche, der mich sonst auch verstehen würde. So irrational, wie es ist, fühlt es sich einfach unnatürlich an.

Mit dem Bewusstsein für diese beiden Zustände im jeweiligen Zusammenhang erschien Graz als ein Safe Space, der es ermöglichte, alle Sprachen gleichermaßen zu sprechen. Ich hatte immer noch das Gefühl, nicht von dort zu sein, aber ich fügte mich ein. Deutsch war klarerweise präsent: im öffentlichen Raum, auf Straßenschildern, in kleinen alltäglichen Interaktionen in Geschäften, Museen oder einfach in zufällig aufgeschnappten Gesprächen. Was zum Wohlbefinden beitrug, war die leichte Verzerrung durch den Dialekt, die beruhigend genug war, um mir den Perfektionsdruck zu nehmen, den ich mir selbst auferlegt hatte. Dieses selbstgeschaffene Hindernis schien sich in Luft aufzulösen, was das Sprechen erleichterte, da scheinbar ohnehin niemand „richtig“ Deutsch sprach.

Meine Muttersprache erschien fast gleichermaßen greifbar. Nicht nur, weil ich sie mit einer Freundin aus dem Kindergarten oder einer zufällig dort lebenden Cousine ungezwungen sprechen konnte, sondern weil eine große Anzahl von Straßen, Geschäften und lokalen Sehenswürdigkeiten Namen trugen, die direkt mit dem Balkan in Verbindung gebracht werden konnten. Und als i-Tüpfelchen hörte man sie auf der Straße ebenso häufig wie man sie quer durch die Stadt auf Namensschildern an den Arbeitsuniformen las.

Was meine hybride Identität fast wie ein Zuhause erscheinen ließ, war der zusätzliche Gebrauch der englischen Sprache, wobei ich mir der Tatsache bewusst war, dass ich dort zweifellos eine Fremde war und als solche die englische Sprache so oft benutzen durfte, wie ich wollte.

Was diese Erfahrung des *Dazwischenseins* vielleicht ausbaute, war die Tatsache, dass ich scheinbar eine Art Sprach-Superkraft besaß: Ich hätte mich während meiner gesamten Zeit dort leicht mit nur einer dieser Sprachen zurechtfinden können, aber ich hatte den Luxus, mit allen dreien zu jonglieren, um jedem Teil meiner Identität gerecht zu werden.

Die Feststellung eines ganz bestimmten *Dazwischenseins* hängt von individuellen Parametern und dem Grad der Anpassungsfähigkeit ab, so dass ich nur aus meiner eigenen Erfahrung sprechen kann. Sicher ist nur, dass es sich immer nur persönlich definieren lässt. Nachdem ich durch das Prisma der Identität meine eigene Version

Als Gegenstand vieler Gespräche im privaten und beruflichen Rahmen, als Teil von Diskursen innerhalb von Projekten, sowie auf sozialen Plattformen zunehmend auftauchenden Narrativen, provoziert dieser rational unklare „Geltungsbereich von etwas“ permanent. Ob es nun direkt oder am Rande angesprochen wird, taucht es in der Denkkarena Hand in Hand mit Themen wie Migration, Vertreibung und Zugehörigkeit auf, um die auch ich mich herumdrücke. Ist es möglich, dass sie alle in diesem einen Gedanken, der sich „*Dazwischensein*“ nennt, enthalten sind? Ist die Flexibilität seiner Bedeutung der Schlüssel zu seinem Verständnis, oder ist es bloß eine Ausrede, ein Weg des geringsten Widerstands? Die Dissonanz zwischen der Erfahrung, dass etwas gefühlsmäßig klar ist, aber kognitiv nicht erfasst werden kann, ist der naheliegendste Kontext, in dem ich es verstehen kann. Hier und dort, aber weder hier noch dort. Aber wo dann?

Ich schließe mich selbst nicht aus, wenn es darum geht, dass ich es vermeide, seine genaue Bedeutung festzulegen, aber durch eine kleine persönliche Offenbarung wurde mir bewusst, wie sehr ich es außer Acht gelassen habe. Vielleicht, weil es immer irgendwie trendy klang, vage genug, um leicht auf fast jeden Kontext angewandt zu werden, während es allgemein gut genug verstanden wurde, um keine weiteren Mühen zur Rechtfertigung seiner Verwendung zu erfordern.

Ich bin Zeugin von Gesprächen über diesen Begriff geworden, die sich meist auf einen Ort oder Raum beziehen, etwas, das physisch betreten werden kann. Aber würde das nicht bedeuten, dass man ihn zumindest in der Fantasie auf einer Karte lokalisieren kann, wenn man ihn als solchen betrachtet? Hat sich schon einmal jemand auf die Suche nach diesem Raum begeben? Ich sicher nicht.

Ohne darauf vorbereitet zu sein, ist es mir auf meinen Reisen gelungen, das Gefühl zu erreichen, das am ehesten darauf hindeutet, dass ich es gefunden habe.

Englisch ist die Sprache, die ich im Alltag am häufigsten spreche. Wenn ich in Deutschland bin, sehe ich mich immer wieder damit konfrontiert, dass es sich unangemessen anfühlt, eine andere Sprache als Deutsch zu sprechen, obwohl das in der Praxis sehr häufig vorkommt. Schließlich ist Englisch immer noch die am weitesten verbreitete Zweitsprache. Selbst wenn das Bedürfnis, sich in das aktuelle Lebensumfeld einzufügen, vorhanden ist, überwiegt daher das Bedürfnis, in einem größeren Rahmen verstanden zu werden. Dies gilt insbesondere für den Kulturbereich, der naturgemäß eine große Reichweite erfordert. Ungeachtet des Kontakts mit einem multinationalen Hintergrund, einschließlich der Tatsache, dass sich nicht jeder auf Deutsch unterhalten kann, schleichen sich die Erinnerungen an die Vermeidung der lokalen Muttersprache immer wieder in das Unbehagen ein.

Andererseits fühlt sich der Gebrauch einer anderen Sprache in der Umgebung

davon verortet habe, muss die Conclusio derselben Logik folgen.

Der durch Bezogenheit vorherrschende Rahmen hatte immer Aspekte meiner Identität zur Anpassung gezwungen. Die in Deutschland entwickelten Teile mussten bei Besuchen in Bosnien zur Passivität gezwungen werden. Für sie würde es nie einen Platz geben, was diese Teile von mir als unpassend kategorisierte und begann, auch mich als ganze Person in diese Kategorie zu stecken. Ich gehörte zweifellos dazu, es gäbe immer genug Anzeichen dafür, aber ich werde mich wohl nie mehr vollständig einfügen. Andererseits mussten die alten Teile, die durch die Beherrschung in der Heimatumgebung wieder an Stärke gewinnen würden, bei der Rückkehr in die neuen Verhältnisse abgemildert werden. Es wäre unangemessen, ihnen die Vorherrschaft zu überlassen, da dies alle Vorteile der Entwicklung, die zur Schaffung neuer Teile geführt hat, überschatten würde. Allerdings fühlte sich dieser Übergangsprozess unvermeidlich an und erforderte Mühe, um das Gleichgewicht wieder herzustellen. Im Gegensatz zu den Orten meiner Zugehörigkeit fühlte sich Graz wie ein gefundener Ort an, der das *Dazwischen* einfing, weil er Aspekte meiner Identität überlappen ließ, die in zwei verschiedenen kulturellen Kontexten entstanden waren. Zum ersten Mal gab es einen Ort, der ihnen die Freiheit gab, simultan zu koexistieren, indem sie Anerkennung und Ausdruck fanden.

Dies brachte mich zu dem Schluss, dass es unfair sei, das *Dazwischensein* zu definieren, indem man es nur aus einer Richtung betrachtet. Es erscheint durch partielle Auslassungen von allen Orten, die eine Person unmittelbar prägen, in meinem Fall sind das zwei kulturelle Kontexte, der bosnische und der deutsche. Vielleicht gibt es mehrere Dimensionen des *Dazwischenseins*, aber wenn eine davon ein Ort ist, an dem der Übergangsprozess entweder überhaupt nicht notwendig ist oder so subtil, dass er unbemerkt abläuft, dann habe ich ihn tatsächlich gefunden. Niemand garantiert, dass die Anzahl dieser Orte auf nur einen festgelegt werden muss. Aber heute, mit dieser Reihe von Identitätselementen, die ich in mir trage, ist Graz mein Ort des *Dazwischenseins*.

Saša Tatić
August 2025

Graz, mjesto izmeđunosti

Lični esej o balansu identiteta pronađenom u mjestu

Onog trenutka kada čovjek odluči da se preseli, *između*nost počinje da se formira. Što je veća vremenska distanca od početne tačke, njeno prisustvo postaje sve jasnije.

Vrijeme provedeno izvan granica zemlje mog prvog pasoša, period koji se svakim danom produžava, počelo je intenzivirati kruženje oko pojma *između*nost. Postao je neupitno jasan osjećaj da sam dio nje, ali me istovremeno nešto još više udaljavalo od pokušaja da jasno zaključim šta taj pojam tačno znači. Da li je to osjećaj? Ili možda mjesto? Imajući u vidu da je prvenstveno teško odrediti na šta se on zapravo odnosi, pomirenje s njim postalo je još teže, a na to se nadovezalo izbjegavanje kao prirodan odgovor.

Uzimajući u obzir desetogodišnje odsustvo iz Bosne, zemlje u kojoj sam rođena, i provođenje tog istog vremenskog perioda u Njemačkoj, zemlji ličnog izbora, razvila se senzibilnost za prepoznavanje okidača koji detektuju tu *između*nost. Napore prilagođavanja koji su se počeli manifestovati kao neophodni pri dolasku u Bosnu, na lično iznenađenje vremenom sam počela da primjećujem i po povratcima u Njemačku. Postalo je nemoguće izbjeći suptilne naznake neispunjenja očekivanja prenesenih iz jednog mjesta u drugo. Sve dok nije postalo jasno da se pojavljuju pri svakom dolasku ili odlasku, s obje strane. Prenošnje načina funkcionisanja izgrađenog na osnovu jednog sklopa uslova u drugi, potpuno drugačiji, dovelo me do osjećaja susreta sa gličem (glitch) u stvarnom životu. Fizički premještena, emotivno ne sasvim usaglašena. I tu dolazi do zabune: znači li to da je to prelazno stanje, taj privremeni proces usklađivanja fizičkog i nefizičkog u jedno ja, upravo ta *između*nost?

Tema je mnogih razgovora, u privatnim i profesionalnim okvirima, dio diskursa unutar projekata, kao i narativa koji sve češće izranja na društvenim mrežama, i taj

within
everywhere

Svjesna ovih stanja iz oba konteksta, Graz mi se učinio kao siguran prostor koji je ponudio udobnost ravnopravne upotrebe ovih jezika. Osjećaj da nisam odatle i dalje je bio prisutan, ali bez onog pratećeg osjećaja neuklapanja. Njemački je, očigledno, bio posvuda prisutan: u javnom prostoru, na saobraćajnim znakovima, kroz male svakodnevne interakcije u prodavnicama, muzejima ili u spontanim prisluškivanjima razgovora prolaznika. Ono što je dodatno pojačalo osjećaj komfora bila je njegova blaga iskrivljenost kroz dijalekt, dovoljno umirujuća da otkloni pritisak težnje ka perfekciji koja često sabotira moju upotrebu. Ta samonametnuta prepreka kao da je isparila, pa ga je postajalo lakše govoriti, jer ga ionako niko naizgled nije izgovarao „ispravno“.

Prisustvo mog maternjeg jezika pokazalo se gotovo jednako opipljivim. Ne samo zato što sam ga mogla opušteno koristiti s prijateljicom iz vrtićkih dana i rođakom koje tamo žive, već i zato što je značajan broj uličnih imena, radnji i lokalnih mjesta nosio nazive koji su se mogli direktno povezati s Balkanom. A da sve bude još upečatljivije, bilo je jednako uobičajeno čuti ga kako se govori na ulici, koliko i susresti se s imenima ispisanim na pločicama radnih uniformi širom grada.

Ono što je dodatno pojačalo osjećaj da se moj hibridni identitet osjeća udomljeno bila je i upotreba engleskog jezika u zadovoljstvu činjenice da sam nesumnjivo u posjeti i da mi je, kao takvoj, dopušteno da ga koristim koliko god želim. Ono što je, možda, najviše okarakterisalo iskustvo adekvatnog pronalaska *između*nosti bila je spoznaja da posjedujem neku vrstu posebne jezičke sposobnosti: mogla sam bez poteškoća cijelo vrijeme tamo navigirati koristeći samo jedan, ali sam imala privilegiju da istovremeno žongliram sva tri. Dovoljno da zadovoljim svaki dio svog identiteta.

Pronalaženje specifične *između*nosti zavisi od individualnih parametara i prilagodljivosti, stoga o ovom pronalasku govorim iz vlastitog iskustva. Ono što je univerzalno sigurno jeste da se ona uvijek može odrediti samo lično. I vjerovatno samo za sebe. Kako sam svoju verziju pronašla kroz prizmu identiteta, moja spoznaja slijedi istu logiku.

Dominantni okvir, ojačan kroz srodnost, uvijek je primoravao aspekte mog identiteta da se prilagode. Dijelovi razvijeni u Njemačkoj morali su biti prisiljeni na pasivnost prilikom posjeta Bosni. Za njih nikada nije bilo prostora, što je te dijelove svrstavalo među neprilagođene, a samim tim i mene samu. Pripadnost nisam dovodila u pitanje, uvijek će biti dovoljno potvrda za to, ali vjerovatno se nikada više neću sasvim uklopiti. S druge strane, stari dijelovi, koji bi se osnažili zahvaljujući dominaciji na domaćem terenu, morali su naučiti da se pritaje po povratku u nove okolnosti. Neprimjerenost dopuštanja njihove dominacije zasjenila bi sve koristi razvoja koji je stvorio nove dijelove. Kako god se posmatrao, taj proces prelaza djelovao je neizbježan i zahtijevao je napor da se povрати ravnoteža.

racionalno nejasan 'obim nečega' neprestano provocira. Bilo da mu se pristupa direktno ili usputno, uvlači se u polje razmišljanja ruku pod ruku s temama migracije, izmještanja i pripadnosti, oko kojih i sama kružim. Da li je moguće da su sve one sadržane u ovoj jednoj ideji nazvanoj *između*nost? Da li je fleksibilnost njenog značenja ključ za razumijevanje, ili je to ipak izgovor, put manjeg otpora? Disonanca između nečega što se doživljava kao emotivno jasno, a istovremeno nemoguće kognitivno obuhvatiti, najdosljedniji je kontekst u kojem mogu da se usmjerim u pravcu njenog razumijevanja. Ovdje i tamo, a istovremeno, ni ovdje ni tamo. Onda šta?

Ne isključujem se od tog izbjegavanja postavljanja čvrstog značenja, ali posmatrajući iz ugla jedne male lične epifanije, osvijestila sam koliko sam ga zapravo zanemarivala. Možda zato što je taj pojam uvijek zvučao pomalo trendi, dovoljno neodređen da se lako primijeni na gotovo svaki kontekst, a opet dovoljno opšte shvatljiv da ne zahtijeva dodatne napore da se opravdava njegova upotreba.

Moja prisustva u razgovorima najčešće su svjedočila povezivanju ovog pojma s mjestom ili prostorom, kao s nečim u što se može fizički ući. Ali ako ga razmatramo kao takvog, ne bi li po svojoj prirodi podrazumijevao i mogućnost da se locira na karti? Ili da se bar zamisli. Da li bi se u tom slučaju mogao pronaći taj prostor? Ja do sada nisam pokušavala da ga lociram. Neočekivano, tokom svojih nedavnih putovanja približila sam se osjećaju koji je ukazivao da sam ga vrlo vjerovatno zaista pronašla.

Engleski je jezik koji najčešće koristim u svakodnevnim interakcijama. Kada sam u Njemačkoj, skoro je nemoguće osloboditi se osjećaja da nije prikladno govoriti bilo kojim drugim jezikom osim njemačkog, iako se to u praksi vrlo često dešava. Engleski je, ipak, još uvijek najzastupljeniji kao drugi strani jezik. Zbog toga, iako je potreba za uklapanjem u trenutno životno okruženje prisutna, presudnu ulogu preuzima instinktivna potreba za širim razumijevanjem, naročito u polju kulture, koje po svojoj prirodi zahtijeva što veću univerzalnost. Bez obzira na kontakte iz mnogobrojnih internacionalnih okruženja, koji ne podrazumijevaju poznavanje njemačkog jezika, podsjetnici na izbjegavanje lokalnog maternjeg jezika ipak uspijevaju da pronađu načine da izazovu nelagodu.

S druge strane, kada sam u okruženju svog maternjeg jezika, rasprostranjenog po balkanskoj regiji, upotreba bilo kog drugog jezika urođeno djeluje neprikladno sama po sebi. Bilo bi mi čudno ne sporazumijevati se na uzajamno najmanje zahtjevnom zajedničkom jeziku u okruženju ljudi za koje instinktivno znam da je to moguće. Do te mjere da se, dok sam tamo, taj osjećaj prenosi čak i na razgovore drugim jezikom preko telefona s osobom koja me drugačije ne bi razumjela. Koliko god bilo iracionalno, jednostavno djeluje neprirodno.

Za razliku od poznatih mjesta pripadanja, Graz mi se učinio kao pronađeno mjesto koje utjelovljava upravo tu *između*nost, jer je preklapalo aspekte mog identiteta oblikovanog u dva različita kulturna konteksta. Po prvi put, jedno mjesto im je omogućilo slobodu da koegzistiraju kroz istovremeno priznanje i izražavanje.

Zaključila sam da je tumačenje pojma *između*nosti nepravedno definisati posmatranjem samo iz jednog smjera. Ona se manifestuje kao nedostajanje dijelova mjesta koja neposredno oblikuju osobu, što su u mom slučaju dva kulturna konteksta: bosanski i njemački. Možda postoje mnogobrojne dimenzije *između*nosti, ali ako je jedna od njih mjesto gdje proces prelaza uopšte nije potreban ili je toliko suptilan da se odvija neprimjetno, ja sam je za sebe zaista pronašla. Niti postoji garancija da je broj takvih mjesta sveden na samo jedno. Ali danas, s ovim sklopom elemenata identiteta koji čine mene, moje mjesto *između*nosti jeste Graz.

Saša Tatić
Avgust 2025

Exhibition: Stranci / Of Being A Stranger / Vom Fremdsein
<rotor> Zentrum für zeitgenössische Kunst
Opening: 20.09.2025

Text: Saša Tatić

Translation BSCM: Saša Tatić

Translation German: ???

Proofreading: ???

Design: Saša Tatić

I am